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“A Valquíria cavalga livre” – Wagner e Lévi-Strauss 
	
O facto de a música constituir uma linguagem (…) ao 
mesmo tempo inteligível e intraduzível, faz (…) da 
música o mistério supremo das ciências do homem, 
aquele no qual elas tropeçam e que guarda a chave do 
seu progresso. (Lévi-Strauss, 1964: 26) 
   
	
Este texto é sobre o fascínio que a obra de Richard Wagner exerceu sobre Lévi-
Strauss, num interesse que durou toda a vida do autor das Mitológicas e cujas 
consequências terão ido muito além do desejo adolescente de se tornar compositor 
(retomado, aliás, mais tarde, já enquanto antropólogo no Brasil, pelo projecto de escrita 
de uma ópera) ou da curiosidade de a sua grande obra Mitológicas consistir numa 
tetralogia que parece corresponder à tetralogia d’O Anel dos Nibelungos. Na verdade, 
este texto é sobre uma hipótese ousada, segundo a qual o trabalho mitográfico de 
Wagner terá exercido uma influência profunda sobre o estruturalismo de Lévi-Strauss, a 
tal ponto que poderíamos pensar na obra de Wagner como uma espécie de proto-
estruturalismo. Wagner utiliza o subtexto musical como forma de apresentar as 
estruturas narrativas e mitológicas que engendram e determinam a evolução diegética 
mais superficial e visível das suas óperas. O modo como esse determinismo estrutural é 
apresentado por Wagner deve causar muitas ressonâncias no leitor de Lévi-Strauss e é 
de supor que tais ressonâncias não sejam casuais. Mais concretamente, este texto nasceu 
da leitura de um outro texto - cujo autor não será ainda revelado – e que diz o seguinte: 
“[A]o revelar-me o laço que une todos os mitos entre si, os meus estudos 
despertaram-me para as variações maravilhosas que podemos encontrar neste vasto 
conjunto, a partir do momento em que o descobrimos. É desta forma que a paixão de 
Tristão por Isolda [é] como a inversão da paixão de Siegfried por Brünhilde. Do mesmo 
modo que, nas línguas, duas palavras de significado diferente derivam, frequentemente, 
da mesma palavra por transformação dos sons, também acontece que, por uma 
transformação análoga ou por uma alteração das circunstâncias temporais, duas acções 
aparentemente diferentes nascem da mesma relação mítica. A analogia perfeita, neste 
caso, consiste nisto: Tristão, tal como Siegfried, é vítima de uma ilusão que torna 
inconsciente o seu acto involuntário, procura para um outro a mulher que lhe estava 
destinada pela lei da natureza, e acaba por encontrar a sua perdição na confusão que daí 
se segue. Mas enquanto que o poeta de Siegfried, esforçando-se por preservar, acima de 
tudo, a coesão do conjunto do mito dos Nibelungos, não consegue imaginar mais nada 
senão a morte do herói devida à vingança da mulher que se sacrifica por ele, o poeta do 
Tristão encontra o seu tema principal na descrição da tortura amorosa à qual são 
entregues, até que dela morram, os dois amantes conhecedores da sua situação 
recíproca. (…) O tema de Tristão exerce uma enorme atracção sobre mim pois fornece, 
por assim dizer, um epílogo ao grande mito dos Nibelungos, o qual abarca todo um 
universo de relações.” 
A que mitografia dirá respeito esta passagem, à de Wagner ou à de Lévi-Strauss? 
Tentemos escrutinar a origem daquilo que nos faz hesitar na identificação do seu autor. 
Na secção sobre “As palavras e a Música”, de Olhar Ouvir Ler, encontramos 
uma observação, no mínimo, intrigante, que revela, desde logo, a grande sensibilidade 
de Claude Lévi-Strauss como melómano. Nela, entre parêntesis, Lévi-Strauss faz 
chamar a atenção para a existência de uma analogia entre “motivos formados por 
dissonâncias lentamente desfiadas” (Lévi-Strauss, 1993: 82), que aproxima o início do 
Segundo Acto da ópera O Cavaleiro da Rosa, de Richard Strauss, e o final de Pélleas et 
Mélisande, de Debussy. A analogia em termos formais permite descobrir uma outra 
analogia implícita no conteúdo destas duas obras. No início do Segundo Acto da ópera 
de Strauss, o jovem Octavian, a pedido da sua amante e em nome do Barão von Ochs, 
leva à jovem Sophie a Rosa de prata que simboliza o pedido de noivado entre a jovem e 
o Barão. Apaixonados à primeira vista, o mensageiro Octavian e a destinatária Sophie 
trocam algumas palavras de circunstância que vão revelando o fascínio mútuo. O 
módulo de dissonâncias a que Lévi-Strauss se refere acompanha a cena, sugerindo um 
amor sem qualquer esperança, uma pequena melancolia “que se manifesta por picadas 
no coração” (ibidem). O tema análogo que encerra a ópera de Debussy acompanha a 
última reflexão de Arkel sobre o destino triste dos seus dois netos, Pélleas e Golaud, 
logo após a morte de Mélisande, amante do primeiro e esposa do segundo. Aqui 
também há desespero, mas um desespero amortecido, mais próximo da “melancolia 
dolorosa” do que da revolta. 
 Esta é uma de entre as muitas observações que Lévi-Strauss, o compositor 
frustrado1, foi tecendo sobre música ao longo de toda a sua obra e funciona como um 
bom exemplo das “invariantes” que este autor sempre acreditou existirem, em grande 
número, ao longo das mais diversas obras musicais. São estas “invariantes” que 
justificam Lévi-Strauss quando defende uma das mais exigentes observações da sua 
obra, a de que existe um forte paralelismo entre a música e a mitologia, o qual, no 
limite, apontaria para a estrutura antropológica comum que está na origem de ambas. Se 
é em O cru e o cozido que a ideia de um isomorfismo entre música e mito está mais 
presente, a verdade é que encontramos na restante obra de Lévi-Strauss inúmeras 
marcas desta idée fixe.2 Ao longo de toda a tetralogia das Mitológicas são inúmeros os 
momentos em que Lévi-Strauss se detém a explorar analogias entre determinados 
momentos dos mitos que analisa e alguns processos formais em música, como sejam o 





papel cada vez mais relevante na análise estrutural de Lévi-Strauss, em parte devido ao 
carácter contrapontístico de que participam todos os sistemas míticos e rituais (1968: 
374). Em O Homem nu, a fuga é apresentada como modelo para a explicação de alguns 
dos mitos (nomeadamente, o importante mito M 561 (cf. 1971: 161)) e no final deste 
volume (que é também o final da tetralogia), Lévi-Strauss propõe uma fascinante re-
leitura do Bolero de Ravel, o qual, como epítome da forma musical da fuga, é 
apresentado como uma espécie de metáfora da análise estruturalista. A este propósito, 
comentadores como Nicolas Donin e Frédéric Keck fazem notar que, logo após as 
matemáticas, é na música que Lévi-Strauss busca inspiração para o desenvolvimento do 
seu estruturalismo. De resto, esta ligação parece ser, por um lado, um eco da ligação 
inextinguida de Lévi-Strauss à música, como ouvinte mas também como intérprete 
amador e musicólogo ocasional, e, por outro, um reflexo da sua admiração por Richard 
Wagner, que Lévi-Strauss chegou a apresentar como “o pai irrefutável da análise 
estrutural dos mitos” (1964: 23).  
Mas como deveremos entender essa inspiração musical na análise estruturalista? 
Desde a sua origem, com a linguística de Saussure e de Jakobson, que a análise 
estrutural procurava conceber o seu objecto como um sistema de elementos organizados 
segundo um processo mais ou menos explícito, e possuidor de um conjunto de traços 
que são definíveis, em primeiro lugar, através de relações de oposição e de contraste. 
No caso da linguística, estes elementos básicos eram constituídos pelos fonemas, 
entendidos como os componentes sonoros mais básicos próprios de cada língua.3 
Aplicando este esquema de análise à antropologia, no lugar dos fonemas encontraríamos 
“mitemas” que constituiriam motivos invariantes, presentes em inúmeros mitos de 




organizariam mediante relações de contraste e oposição, dando origem a narrativas mais 
ou menos complexas. A ambição maior do estruturalismo de Lévi-Strauss estaria 
contida na hipótese segundo a qual o entendimento progressivo do modo como estes 
mitemas básicos seriam capazes de produzir narrativas completas, e plenas de 
significado, daria um contributo fundamental para a compreensão das estruturas 
cognitivas da espécie humana, em geral: “se chegarmos a apreender a estrutura [dos 
mitos], tal não se fará nunca ao nível empírico onde elas apareceram, mas a um nível 
mais profundo e até agora ignorado: o nível das categorias inconscientes” (1973: 100). 
Sob o domínio diversificado dos contos, dos mitos e da poesia, o antropólogo 
estruturalista aspirava a encontrar as “variantes universais do espírito humano”. A 
enorme ductilidade da análise estruturalista e a sua aplicabilidade a domínios tão 
díspares como a fonética, o cinema, as relações de parentesco, a literatura ou a própria 
estrutura social em geral (com Louis Althusser), tornava-a uma máquina explicativa tão 
poderosa (ou tão mistificadora, diriam alguns) como a psicanálise ou o marxismo. E 
como estes, também o estruturalismo partilhava uma irreprimível vontade de contribuir 
para o projecto do futuro do homem, livrando os vindouros dos vários fatalismos de 
ordem cultural, social ou psicológica. A este propósito, Jean-Marie Benoist não 
hesitaria em falar de uma “revolução estrutural” quando analisa o impacto destes 
autores a partir dos anos 60. No caso concreto de Lévi-Strauss, falamos de um projecto 
filosófico de analítica da cognição humana que encontra, facilmente, paralelos nas obras 
de Descartes, de Kant ou de Piaget. 
Consideremos o que acontecia, por exemplo, no âmbito das relações de 
parentesco. Todo e qualquer sistema de parentesco pode ser analisado em unidades 
discretas claramente análogas aos fonemas da análise linguística: cônjuges, filhos, 
irmãos, etc. Trata-se, em particular, de unidades que se definem mutuamente por 
relações de oposição e contraste: filho-pai, marido-mulher, etc. Como na linguística, há 
um processo de comutação que permite isolar cada um destes elementos e um método 
exaustivo de análise que permite descrever com precisão a situação concreta de cada 
elemento numa rede de relações igualmente explicitável. Um aspecto importante da 
análise estruturalista reside na exigência de que todas as operações que conduzem à 
plena elucidação do sistema que é objecto dessa análise devam ser facilmente 
reprodutíveis. Ou seja, o processo de definição de cada um dos elementos do sistema 
deverá ser igual para todos. Esta forma de validação dos resultados da análise, e que 
Lévi-Strauss iria seguir com rigor absoluto também na sua análise dos 813 mitos que 
compõem os quatro volumes das Mitológicas, encontraria um reflexo famoso no 
estruturalismo sintáctico de Noam Chomsky. As gramáticas generativas procuram 
demonstrar como é que se torna possível gerar um número potencialmente infinito de 
frases através da replicação sucessiva de um número finito e bem explícito de regras de 
construção sintáctica.  Mas como, aparentemente, nenhum linguista terá conseguido 
estabelecer a gramática generativa completa para uma qualquer língua existente, é bem 
provável que tenha sido na musicologia que este tipo de análise tenha sido mais 
frutífero.4 Bem entendido, a musicologia tem o trabalho facilitado. Trata-se, neste caso, 
de encontrar o sistema finito de regras que permite gerar o número finito das obras 
musicais, não tendo de lidar com o conjunto potencialmente infinito das frases de um 
idioma. Neste contexto, é particularmente interessante o estudo musicológico levado a 
cabo por Baroni, Dalmonte e Jacoboni em torno da música do compositor baroco 
Giovanni Legrenzi. A partir do corpus relativamente vasto das obras deste autor, os 
investigadores conseguiram fazer o levantamento de um número definido de regras, 
																																								 																				
4	Cf.	Nattiez,	2008:	40.	
capaz, inclusivamente, de gerar peças musicais que mesmo os especialistas tinham 
dificuldade em não atribuir a Legrenzi. 
Esta capacidade, comum à análise musicológica e à mitografia estrutural, de 
encontrar a estrutura transcendental que geram unidades de sentido por um processo, 
diríamos, semi-automático, parece dar razão a Lévi-Strauss quando considerava que a 
música e o mito tinham em comum, antes de tudo, o facto de funcionarem como 
máquinas de “supressão do tempo” (1964: 24), isto é, em comum, a exibição do modo 
como “pensam os homens” e a revelação das operações cognitivas geradoras de 
significado. 
Mas foi a música, em geral, que inspirou a Lévi-Strauss a ideia de um isomorfismo 
entre o funcionamento dos mitos e a estrutura musical ou é, mais especificamente, a 
música de Wagner a verdadeira fonte desta idée fixe do autor das Mitológicas? De facto, 
aquilo que Wagner consegue, com a sua trama constante de motivos recorrentes que 
comentam o decorrer do drama e expõem, a um nível mais profundo, as causas reais e 
as consequências de cada episódio do mito, designadamente no ciclo d’O Anel do 
Nibelungo, parece claramente precursora da análise estruturalista dos mitos. Em 
Wagner, o tecido musical nasce de pequenas unidades sonoras – o célebre Leitmotiv – 
tal como, em Lévi-Strauss, as grandes narrativas mitológicas nascem das micro-
unidades de sentido a que chama “mitemas”. Através de um processo iterativo que vai 
estabelecendo relações diferenciais de oposição e de contraste entre os motivos, Wagner 
ia tecendo uma rede de significados, tanto musicais como narrativos, que, cruzando-se e 
interagindo, iam emergindo no drama sob a forma de personagens, objectos, 
sentimentos ou situações. O método wagneriano proporcionava, portanto, um 
permanente suporte hermenêutico à experiência do drama, possibilitando uma 
compreensão do mito que assentava na percepção das micro-unidades que o vão 
gerando de uma forma, propriamente dita, “estrutural”, ou seja, a partir da simples 
exposição e mútuo engendramento dos motivos. A emergência dos motivos permitia, 
por outro lado, estabelecer ligações simbólicas importantes entre diferentes partes do 
drama, dando conta de pontos de contacto que passariam, normalmente, desapercebidos. 
Neste sentido, referindo-se à ligação entre os momentos em que o motivo da renúncia 
ao amor é apresentado, ao longo de todo o ciclo de quatro óperas do Anel, Lévi-Strauss 
escrevia: “[M]anifestamente, nós encontramos [na música do Anel] o mesmo problema 
com que nos deparamos na mitologia: temos um tema que aparece em três momentos ao 
longo de uma longa narrativa. A única forma de compreender esta misteriosa reaparição 
do tema consiste em tratar os três eventos, em empilhá-los uns sobre os outros, 
esforçando-nos por descobrir se eles não podem ser tratados como um único e mesmo 
evento” (1993:42).  
É a recorrência dos motivos musicais, e a ligação entre mitemas que essa recorrência 
permite, que fornecia a Wagner a possibilidade de justapor o significado dos vários 
episódios, descobrindo ou sublinhando rasgos de sentido que, de outro modo, poderiam 
permanecer insuspeitados.  
O texto de Wagner que citávamos no início - porque é, afinal, Wagner o seu autor - 
torna ainda mais evidente o poder explicativo do seu método de composição e parece 
anunciar o projecto de Lévi-Strauss. Antes de tudo, enuncia-se uma crença 
“estruturalista” na coesão e constante recorrência dos mitemas que se agregam para 
formar as grandes narrativas míticas, seja aqui, por exemplo, a micro-estrutura do 
amante disfarçado actuando como procurador em nome de outro (Tristão que rapta 
Isolda em nome do Rei Marke, ou Siegfried capturando Brünhilde em nome de 
Gunther). Lévi-Strauss prossegue a análise wagneriana dos mitos de Tristão e de 
Siegfried, conduzindo-os ao nível de uma ainda maior unificação quando os integra, por 
exemplo, no tema geral da “paixão do incesto”: Tristão é o sobrinho de Marke e, ao 
apaixonar-se pela noiva do seu tio, é, no fundo, a sua futura tia que ele seduz; Siegfried 
é o sobrinho-neto de Brünhilde, meia-irmã do seu pai Siegmund, e ambos filhos de 
Wotan, o senhor de Walhalla. Se as óperas correspondentes de Wagner giram em torno 
da vontade de poder e do poder renunciador do amor (mas também das consequências 
para a vontade daqueles que renunciam ao amor), factores maiores de tudo o que 
acontece, Lévi-Strauss recorda sempre que é no incesto que reside o ponto nevrálgico 
do conflito entre natureza e cultura, nas leis sociais que prescrevem o abandono das 
inclinações naturais. A este nível, a sua conferência sobre “Mito e música”, proferida 
em 1978 mas apenas publicada em 1993, é paradigmática. Nela, Lévi-Strauss propunha 
uma sobreposição de vários episódios do Anel, realçando os temas comuns e o modo 
como estes eram apresentados em relações binárias de oposição ou de correlação. Deste 
modo, Lévi-Strauss descobria os elementos invariantes que atravessavam os episódios e 
revelava, entre eles, homologias inesperadas. 
Ao permitir, com tanta fluidez, esta justaposição e comparação de episódios 
diferentes e bem apartados na narrativa, a mitografia de Wagner parece antecipar a de 
Lévi-Strauss. A sua música estabelecia relações de paralelismo ou oposições binárias, 
consoante dava conta de elementos paralelos ou invertidos, ou das transformações que 
um mesmo tema ia sofrendo ao longo da narrativa. É o caso, por exemplo, da estranha 
iluminação que a súbita, e muitas vezes completamente inesperada, repetição do tema 
da renúncia ao amor projecta sobre determinadas cenas do ciclo do Anel. Este tema é 
enunciado pela primeira vez no momento em que, ingenuamente, as Filhas do Reno 
alertam o anão Alberich para a possibilidade de ficar com o Ouro do Reno se for capaz 
de renunciar ao amor. A sua repetição inusitada em cenas posteriores incita o espectador 
à procura de significados ocultos: ainda em O Ouro do Reno, o tema ressurge uma 
segunda vez, quando Wotan entretém a possibilidade de vir a abandonar Fricka, a sua 
esposa, para se tornar senhor absoluto do Anel; outra ocorrência do tema tem lugar em 
A Valquíria, quando Siegmund retira a espada Notung da árvore onde Wotan, seu pai, a 
deixara cravada; e na mesma ópera, quando Wotan, forçado por Fricka a ir contra a sua 
própria vontade e a permitir a morte de Siegmund, renuncia ao seu amor paternal pelo 
Wälsung, e se declara como “o mais desgraçado de todos os seres”.  
Em O Olhar Distanciado, é o Leitmotiv de Wagner que guia Lévi-Strauss a enunciar 
uma longa série de ligações, revelando o intrincado cruzamento de todas estas 
personagens à luz do tema da renúncia ao incesto. A ligação entre a renúncia ao amor 
por parte de Alberich e o momento em que Wotan imagina a possibilidade de abandonar 
Fricka estabelece uma oposição importante entre, por um lado, a renúncia ao amor 
completo, mas não ao prazer físico que se pode conseguir pela força e pela astúcia 
(Alberich continuará a perseguir e a violar raparigas, como Grimhilde, mãe do seu filho 
Hagen, que virá a ser o assassino de Siegfried), e, por outro, a renúncia à figura 
metafórica do amor, representada, segundo os mitos nórdicos, pela imagem de Fricka. 
(p77) 
Há, por último, um tema nuclear nas óperas de Wagner, e, em especial  no ciclo d’O 
Anel do Nibelungo, que deverá ter impressionado Lévi-Strauss e o projecto de 
emancipação que está, afinal, contido no estruturalismo. O centro de A Valquíria é 
ocupado pela difícil relação entre Wotan e a sua filha Brünhilde. Brünhilde, que é filha 
da relação adúltera de Wotan com Erde, a deusa primeva da terra e dos elementos 
incontroláveis da terra, é meia irmã de Siegmund, o herói perdido e ameaçado de morte. 
No início do Segundo Acto, Wotan pede a Brünhilde que ajude o irmão na batalha 
contra Hunding, marido atraiçoado de Sieglinde, irmã gémea e amante de Siegmund (o 
ponto mais visível do tema do incesto que se tornaria tão caro a Lévi-Strauss). No 
entanto, logo a seguir, ameaçado pela sua esposa, Fricka, a guardiã dos votos do 
casamento e aquela que recorda a Wotan, incessantemente, a necessidade de respeitar os 
tratados e as obrigações, Wotan acaba por ceder e, voltando atrás na sua decisão, pede a 
Brünhilde que prepare Siegmund para a morte. Já no campo de batalha, Brünhilde – 
filha dos elementos subterrâneos – assume a desobediência ao pai e protege o irmão 
numa batalha que esta acaba por perder, morrendo. O tema da desobediência de 
Brünhilde é, de facto, o motivo essencial desta ópera e, na verdade, das que lhe 
sucedem. E, com ele, é a questão do determinismo, da vontade e daquilo que prescinde 
do sujeito que assume o centro do palco wagneriano. Brünhilde era, nas palavras do 
próprio Wotan, aquela que lhe conhecia a mais profunda das vontades e que, na 
verdade, ao desobedecer-lhe, obedece-lhe. Aliás, neste contexto, deve ser notado que 
em muitas das cenas do Anel, as personagens emergem na acção depois de acordarem 
de um sono recente, durante o qual algo de fundamental para elas se terá passado. É 
assim logo na segunda cena de O Ouro do Reno, quando Wotan é acordado por Fricka 
para se deslumbrar com a magnificência de Walhalla, terminado, justamente durante o 
seu sono (durante esse mesmo período, Alberich roubava o Ouro às Filhas do Reno); em 
A Valquíria, Hunding dorme enquanto Siegmund e Sieglinde se apaixonam e fogem; 
Sieglinde dorme enquanto Siegfried e Brünhilde decidem sobre o seu destino comum e, 
finalmente, a própria Brünhilde é deixada a dormir no rochedo cercado pelo fogo 
ordenado por Wotan; será durante o seu sono que decorrerão os episódios turbulentos de 
Siegfried; em O Crepúsculo dos Deuses, é Alberich que vem despertar o filho Hagen e 
apela à sua vigília e lealdade; finalmente, ao despedir-se de Wotan antes da imolação 
final, Brünhilde também lhe deseja um bom descanso, “Ruhe, ruhe, Du Gott”. O que 
marca a vida destas personagens ocorre durante o seu sono e quando despertam é para 
lidar com as consequências do que se passou durante esse adormecimento. 
Esta elisão do sujeito – tema caro a Acílio Estanqueiro Rocha -, este apagamento 
progressivo da vontade que se supunha mais soberana pela ordem das estruturas que lhe 
subjaz – no fundo, pela música – deve ter marcado indelevelmente o jovem Lévi-
strauss. Porque, numa última apreciação, o estruturalismo é um derradeiro exercício 
sobre a procura de uma ordem transcendental e sobredeterminante, um passo mais no 
descentramento do sujeito em relação a si mesmo, que marcou boa parte da filosofia 
contemporânea.  
 Na discussão inútil que trava com Fricka, Wotan chega a dizer que ele, o deus 
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